ΚΑΚΟΗΘΕΣ ΜΕΛΑΝΩΜΑ (ΑΣΥΝΑΡΤΗΤΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ)

.

Κακόηθες μελάνωμα

Τελευταία τον έπιανε όλο και πιό συχνά ένας παράξενος πονοκέφαλος. Μάλλον θα ήταν από το γάνιασμα.

Κάτι έπρεπε επιτέλους να κάνει. Οι περισσότεροι ήθελαν μόνο να γελάσουν και να σαχλαμαρίσουν. Τα απίστευτης οξυδέρκειας γραπτά του δεν τα διάβαζε σχεδόν κανείς, λίγοι καλοί, κι αυτοί μοιραίοι. Οι αλήθειες που βροντοφώναζε με τα γραπτά του δεν ενδιέφεραν σχεδόν κανέναν.

Παράλληλα κάποιοι άλλοι άρχισαν σιγά σιγά να ξεχωρίζουν. Ένας ένας όλοι γίνονταν διάσημοι, για κάποιο διάστημα ο καθένας, μικρό ή μεγάλο, σε κάποιον κύκλο, μικρό ή μεγάλο. Αλλά ξεχώριζαν. Έστω για λίγο, έστω σ’ έναν μικρό κύκλο. Σε μια εφημερίδα, σε κάποιο περιοδικό, σε κάποιο ραδιόφωνο, σε κάποιο κανάλι, ακουγόταν το όνομά τους, αναγνωρίζονταν η αξία τους. Μερικοί άρχισαν να βγάζουν και βιβλία με τα κείμενά τους…

Έβραζε στο ζουμί του. Μα τί έπρεπε επιτέλους να κάνει για να τον ανακαλύψουν επιτέλους και αυτόν;;; Για να κερδίσει την προσοχή που τού άξιζε;;;

Μια ιδέα άρχισε να αποκρυσταλλώνεται στο μυαλό του. Και αν τούς πουλούσε ένα δακρύβρεχτο παραμύθι; Αν έλεγε ότι δήθεν είναι άρρωστος, κι ότι σύντομα θα πέθαινε από κάποια θανατηφόρο αρρώστια; Και μάλιστα όχι από οποιανδήποτε αρρώστια, αλλ' από μιαν αρρώστια με ρομαντική αύρα, μιαν αρρώστια νεανική και μοιραία, όπως η φυματίωση του Κάφκα, ας πούμε;

Κοίταξε τις δυό τρεις ελιές που φύτρωναν στο στήθος του, για να μπει στο feeling. Δεν θα μπορούσε μία από αυτές να ήταν κακοήθης; Ειδικά εκείνη εκεί η μεγάλη, η σκούρη, ας πούμε; Ένα κακόηθες μελάνωμα, ας πούμε;

Και γιατί να μην το πούμε δηλαδή; Το είπε.

Αμέσως όλοι έσπευσαν να τού συμπαρασταθούν. Η αναγνωσιμότητα των γραπτών του ανέβηκε κατακόρυφα, κι έφτασε σε συντριπτικά ύψη. Ακόμα κι εκείνοι που ποτέ δεν είχαν ασχοληθεί μαζί του, ανακάλυψαν ξαφνικά τι βαθιά που ήταν η ποίησή του, πόσο όμορφα και πόσο ευαίσθητα ήταν τα τραγούδια του, πόσο ρεαλιστικά ήταν τα πεζά του. Οι προτάσεις για συνεντεύξεις και για συνεργασίες από κανάλια, εφημερίδες κι εκδοτικούς οίκους άρχισαν να πέφτουν βροχή. Θρίαμβος.

Οι πονοκέφαλοι όμως αυξάνονταν αντί να μειώνονται.

Πέθανε από τη μετάσταση στον εγκέφαλο, λίγο πριν κυκλοφορήσει το πρώτο του βιβλίο.

Ξεκινούσε μ’ ένα μικρό διήγημα που λεγόταν «Κακόηθες Μελάνωμα».

Μαύρος Γάτος, 11 Μαΐου 2007

>> Ασυνάρτητες Ιστορίες >>